ПРЕВРАЩЕНИЕ

«Раньше было совсем другое время…»
(«Nautilus Pompilius»)

ПРЕВРАЩЕНИЕ БАТИСКАФА В ЛОЦМАНСКИЙ КОРАБЛИК

Лоцманский кораблик «Nautilus Pompilius» зарождался в несудоходных верфях свердловского архитектурного института. Тогда казалось, что “битловатую” музыку слушала вся студенческая молодёжь без исключения, в том числе и те, чьё «ухо к зовам глухо». Музыка звучала во всех отделениях вуза - в аудиториях, в общежитиях, в клубах, на занятиях, на практиках, в стройотрядах и на каникулах. Всё играло и всё ходило ходуном. Это был своего рода бум отчаяния – извечное стремление молодости противостоять опостылевшим общепринятым устоям, возможность заткнуть себе уши, отгородиться.
Особым предметом воодушевления явились рукотворные магнитоальбомы наших дерзновенных соотечественников из различных концов страны. Активнее всех проявили себя доблестный Питер и славная Москва.
В городе происходило активное формирование немногочисленных банд рок-клуба. Собирались по квартирам, на кухнях, стучали по столам кулаками и стаканами до утра, «резали» правду-матку. Время от времени репетировали у кого-нибудь дома или в студенческом общежитии. Весь назойливый социум каким-то странным образом вздрогнув, отступил на задний план и перестал быть ощутимо гнетущим.
…

В 82-м году, услышав альбом «Путешествие» великой и неподражаемой группы «Урфин Джюс», мы окончательно утвердились в возможности самостоятельной звукозаписи.

+++

ПРЕВРАЩЕНИЕ МОЛЛЮСКА В ЗВЕЗДУ

К тому времени вся наша институтская самодеятельность со своим скарбом переместилась в подвал соседней теремка, принадлежавшего школе юного архитектора. С того момента началась наша официальная подпольная деятельность.
Тем не менее альбом “Невидимка” был записан на квартире знакомых, опрометчиво уехавших в горы. Этот альбом открыл нам широкую дорогу в беспокойный мир отечественной музыки. Нас оценили специалисты городского масштаба.
- А что дальше? – резонно спросили мы у холодного серого утра, растекающегося клейким жиром хозяйской тушёнки по стеклу кухонного окна…
…

… - А дальше вот что! - провозгласил неиссякаемый мэтр свердловской оппозиции Илья Кормильцев, хлопнув по столу пухлой папкой с текстами, отпечатанными на настоящей печатной машинке.
Наступала новая пора – эра уже не просто наутилуса, но Nautilus’а Pompilius’а. Когда администрация рок-клуба поставила вопрос о регистрации в рок-клубе, возникла проблема названия нашего безымянного коллектива. Кто-то предложил название, ассоциирующееся с дирижаблем, в честь любимой группы “Led Zeppelin”, и, поскольку в то время были весьма распространены названия заимствованные с книжных полок (“Урфин Джюс”, “Моби Дик”, “Змей Горыныч Бэнд” и т.п.), то постепенно всплыл образ знаменитой подводной лодки капитана Немо из произведений Ж.Верна. Вполне самоиронично, дескать они “LZ” в небе, а мы под водой.
“Наутилус – отличное название!” - нас одобрил совет руководства свердловского рок-клуба во главе с самим президентом. Но оказалось, что в вездесущей Москве уже существует один “Наутилус”. Мы слегка озадачались.
А что дальше?
…

- А дальше вот что! - решительно хлопнул энциклопедическим словарём по столу широкоэрудированный молодой уральский поэт-самородок Илья Валерьевич Кормильцев и ткнул пальцем в статью про головоногого голожаберного моллюска, обитателя глубин индийского океана.
В справочнике было написано, что nautilus pompilius в переводе с латинского языка дословно означает “лоцманский кораблик”. На иллюстрации же красовалось изображение многоусого создания в витиеватой кривополосой раковине.

+++

ПРЕВРАЩЕНИЕ ЗВЕЗДЫ В МЕЖПЛАНЕТНУЮ ПЫЛЬ

Альбом “Разлука” был записан по всем правилам ундергрунта – ночами, в несанкцианированное время, на чужой аппаратуре, в обстановке полнейшей конспирации. И, ещё не была зафиксирована на плёнку контрцензурная композиция “Скованные одной цепью”, как уже поползли таинственные слухи о том, что архитекторы готовят “хлопушку с сюрпризом”. Мы изнутри тоже осознавали это на каком-то интуитивном уровне, но весьма смутно, потому как находились в тяжёлом экстатическом состоянии - отчасти по причине хронического недосыпания, отчасти по причине постстуденческой безысходности, отчасти по причине всеобщей угнетённости, а то и вовсе по причине прогрессирующего процесса портвейнизации. В тот тревожный предпотопный период нам просто необходимо было соорудить персональное плавсредство для собственного спасения. Нам тогда было несущественно, будет ли это хлипкий плот или прочный ковчег.
“SOS!” – надрывно возопили мы из подвала бревенчатой студии во мрак ночной пустоты огромного индустриального города. Надвигался период смутных перемен. Наша музыка называлась музыкой новой волны и наш маленький лоцманский кораблик довольно бойко пустился в странное странствие по взбудораженной стране, напоминавшей тогда море после шторма. Повсюду плавали тонны фикалий и затонувшего мусора, поднятых глубинным волнением с самого дна людского общества.
Всех понемногу начинал заботить исконный вопрос:
- А что дальше?
…

Бесконечные витки бесконечной вселенской спирали. Масштаб обозрения увеличивается, объекты наблюдения уменьшаются, их количество неизменно возрастает.
А что дальше?

+++